美国和中国会听取二十世纪灾难的警示吗？
奥德·阿尔内·韦斯塔德（Odd Arne Westad）著
2024年7月/8月刊，2024年6月13日出版
里卡多·托马斯
在保罗·肯尼迪的《1860年至1914年英德对抗的崛起》一书中，他解释了如何两个传统友好的民族最终陷入了相互敌对的下行螺旋，导致了第一次世界大战。德国和英国之间的竞争受到了重大结构性力量的驱动：经济需求、地理位置和意识形态。德国经济的迅速崛起改变了力量平衡，并使柏林能够扩展其战略影响力。其中一些扩展，特别是在海上，发生在英国拥有深远和根深蒂固的战略利益的地区。这两个大国越来越将彼此视为意识形态上的对立面，过度夸大彼此的差异。德国人将英国人描绘为贪婪的世界剥削者，而英国则将德国人描绘为专制主义的罪犯，企图扩张和镇压。
这两个国家似乎走上了一条不可避免的对抗道路，注定要开战。但引发第一次世界大战的并不是结构性压力，尽管它们很重要。战争爆发是由于个人的偶然决定和双方深刻缺乏想象力。可以肯定的是，战争是有可能的。但只有认同深度非历史观的人才会认为，德国和英国之间的妥协是不可能的。
如果不是普鲁士首相俾斯麦之后的德国领导人对改变海军力量平衡如此傲慢，战争也许不会发生。德国庆祝其在欧洲的主导地位，并坚持其作为大国的权利，无视国际行为的规则和规范。这种姿态不仅令英国担忧，也令其他国家震惊。德国难以辩解其声称要建立一个新的、更公正和包容的世界秩序，同时又威胁其邻国并与正在否认其边境民族志向的衰落奥匈帝国结盟。
在另一方面，类似的狭隘视角也普遍存在。1913年，英国海军首领温斯顿·丘吉尔得出结论称，英国作为全球主导力量的立场，“在他人看来常常似乎不太合理。” 英国的观点往往缺乏这种自我认识。官员和评论人士对德国发表了大量批评，特别是谴责其不公平的贸易做法。伦敦戒备地看待柏林，将其所有行动都解读为侵略意图的证据，未能理解德国在被潜在敌人包围的欧洲大陆上对自身安全的担忧。当然，英国的敌意只加深了德国的恐惧并助长了德国的野心。“肯尼迪感慨道，‘很少有人具备那种慷慨大度或洞察力，去追求英德关系的大幅度改善。’”
今天在中美关系中也明显缺乏这种慷慨大度或洞察力。与一百年前的德国和英国类似，中美之间似乎陷入了一种下行螺旋，可能最终给两国以及整个世界带来灾难。与一个世纪前情况相似，深刻的结构性因素推动了敌对态势。经济竞争、地缘政治恐惧和深深的不信任加剧了冲突的可能性。
但结构并非宿命。领导人的决策可以阻止战争，更好地管理由大国竞争不可避免引发的紧张局势。就像德国和英国一样，结构性力量可能推动事件走向紧张局面，但只有人类的贪婪和无能力量才能导致灾难。同样，正确的判断和能力可以避免最坏的情况发生。
德国和英国曾走向冲突，但第一次世界大战并非不可避免。
然而，在地缘政治层面上，中国对美国显得格外警惕。苏联解体震惊了中国领导人，而1991年海湾战争中美国的军事成功使他们深刻意识到，中国如今存在于一个单极世界中，美国几乎可以随心所欲地行使其权力。在华盛顿，许多人对中国在1989年天安门广场及其他地方对自己国民使用武力感到厌恶。与19世纪80年代和90年代的德国和英国类似，尽管两国的经济交流扩展，中美开始更加敌视彼此。
真正改变两国关系动态的是中国无与伦比的经济成功。直到1995年，中国的国内生产总值约为美国的十分之一。到2021年，中国的国内生产总值已增长到约美国的75%。1995年，美国生产了全球约25%的制造业产品，而中国不到5%。但如今，中国已超越美国。去年，中国生产了接近全球30%的制造业产品，而美国仅为17%。这些数据不仅反映了一个国家在世界上的经济重要性，还表明了它在制造包括军事硬件在内的能力方面的位置。
在地缘政治层面上，中国对美国的看法在2003年伊拉克入侵和占领期间开始变暗。中国反对这场美国主导的攻击，尽管北京对伊拉克总统萨达姆·侯赛因的政权关心不大。比美国毁灭性的军事能力更让北京领导人震惊的是，华盛顿如何轻易地忽视主权和不干涉原则，这些原本是美国曾劝说中国加入的国际秩序的支柱。中国政策制定者担心，如果美国能如此轻易地违反它所期望他人遵守的规范，将来很少有事情可以约束它的行为。中国的军事预算在2000年至2005年间翻了一番，然后在2009年再次翻了一番。北京还启动了改进军队训练、提高效率和投资新技术的计划。它革新了海军和导弹力量。在2015年到2020年之间的某个时候，中国海军的舰艇数量超过了美国海军。
有人认为，无论20年前美国做了什么，中国都会显著扩展其军事能力。毕竟，这是主要崛起的大国在经济实力增强时所做的。这可能是真的，但北京扩张的具体时间显然与其担心全球霸主有意或有能力遏制中国崛起有关。正如一位中国军事策划者在美国入侵后有些夸张地说：“伊拉克的昨天可能就是中国的明天。”正如德国在19世纪90年代和20世纪初开始担心经济和战略上被包围一样，正是在德国经济增长最快的时期，中国开始担心自己在经济飙升之时会被美国遏制。
如果说有什么例子能够充分体现出傲慢和恐惧共存于同一领导层内，那就是威廉二世统治下的德国。德国相信自己不可避免地在崛起，同时认为英国代表了对其崛起的生存威胁。德国报纸充满了对其国家经济、技术和军事进步的推测，预言着一个德国将超越其他国家的未来。根据许多德国人（以及一些非德国人的观点），他们的政府模式，其民主与威权主义的高效结合，是世界羡慕的对象。他们声称，英国并非真正的欧洲强国，并坚称德国如今是欧洲大陆上最强大的力量，应该被自由地根据其实力重新组织该地区。实际上，如果没有英国的干预和可能与法国和俄罗斯联合遏制德国成功的可能性，德国本有能力做到这一点。
从19世纪90年代开始，两国的民族主义激情和彼此的恶意增加了。在柏林，害怕邻国和英国要阻止德国在其自己大陆上的自然发展和未来主导地位的情绪加深。德国领导人大多无视他们自己的激进言论如何影响其他国家，开始把英国的干预视为他们国家在国内外问题的根源。他们认为英国的重武装和更严格的贸易政策是侵略意图的迹象。“因此，德国的著名包围最终成为事实。”威廉在1914年战争爆发之际叹息道。“网已突然封闭在我们头上，英国在世界各地蔑视追求的纯反德国政策取得了最为显著的胜利。”在他们这边，英国领导人想象德国在相对衰落中的责任，尽管许多其他国家在英国的牺牲中崛起。
今天的中国显示出19世纪90年代之后德国展示出的许多傲慢和恐惧迹象。中国共产党（CCP）领导人为于2008年全球金融危机及其后的时期更为熟练地指引他们的国家而深感自豪。许多中国官员认为那个时代的全球经济衰退不仅仅是美国制造的灾难，也是世界经济从美国到中国领导的过渡的象征。中国领导人，包括商界领袖，在其地区政策上开始对邻国更为自信地表现。它还镇压了西藏和新疆的自决运动并削弱了香港的自治权。在最近几年，它更频繁地坚持其对夺取台湾的权利，如果必要，以武力进行征服的权利，并开始加大准备工作。
中国傲慢的增长与美国民族主义的上升共同帮助特朗普在2016年赢得了总统选举，他通过将中国描绘成国际舞台上的恶势力来吸引选民。在任期内，特朗普开始针对中国进行军事建设，并发起贸易战以加强美国的商业至高无上，标志着与其前任奥巴马不那么敌对政策的明显分离。当乔·拜登在2021年取代特朗普时，他继续维持了许多针对中国的政策，这些政策得到了看中国为美国重大威胁的两党一致共识的支持，并自那时以来施加了进一步的贸易限制以增加中国企业获取高科技设备的难度。
北京对华盛顿这种强硬态度的反应表现出与对外交往中的雄心和不安全感同样强烈。中国对美国行为的一些抱怨与20世纪初德国对英国的抱怨惊人地相似。北京指责华盛顿试图维护一种天然不公的世界秩序，正如柏林指责伦敦的那样。“美国不断誓言要维护的是所谓的国际秩序，这种秩序旨在服务美国自身的利益并延续其霸权，”中国外交部在2022年6月发布的一份白皮书中宣称。“美国本身是破坏现实世界秩序的最大源头。”
与此同时，美国一直在试图制定一种对华政策，结合遏制与有限合作，类似于20世纪初英国对待德国的政策。根据拜登政府2022年10月的国家安全战略，“中华人民共和国怀抱重塑国际秩序的意图，并越来越具备实现这一意图的能力，这种秩序倾向于将全球竞争场域倾斜到其利益。”尽管反对这种重塑，政府强调将“始终愿意在我们的利益一致之处与中华人民共和国合作”。为了强调这一点，政府宣布：“我们不能让分歧阻碍我们在需要共同行动的优先事项上向前推进。”问题如今与1914年前的几年一样，即使在关键问题上也存在合作的机会，但却被相互指责、小事惹恼和深化战略不信任所忽视。
在英德关系中，从日益加剧的对抗到战争有三个主要条件。第一，德国人逐渐确信，无论如何，英国都不会允许德国崛起。同时，德国领导人似乎无法向英国或其他任何人明确阐述，具体来说，他们国家的崛起是否将重塑世界。第二，双方都担心自己未来地位的削弱。讽刺的是，这种观点鼓励一些领导人认为他们应该尽早而不是迟迟开战。第三，几乎完全缺乏战略沟通。1905年，德国总参谋部长阿尔弗雷德·冯·施利芬提出了一个战斗计划，将在德国必须与法国和俄罗斯同时应对的欧洲大陆上确保迅速胜利。至关重要的是，该计划涉及入侵比利时，这一行动促使英国立即加入了对德国的战争。正如肯尼迪所说：“两国之间的对抗在施利芬计划被制定为唯一的德国军事战略之前就已经出现；但正是普鲁士陆军总参谋部的卓越才能提供了将这种对抗转化为战争的机会。”
如今，这些条件在美中关系中似乎也已经具备。中国国家主席习近平和中共领导层坚信，无论如何，美国的主要目标都是阻止中国的崛起。中国有关其国际野心的声明内容如此平淡以至于几乎无意义。在国内，中国领导人对国家经济放缓和自己人民的忠诚性深感担忧。与此同时，美国政治上的分裂使得有效的长期治理几乎不可能。由于双方交流有限，中美之间战略沟通的潜力非常大。所有的现有证据都指向中国在某一天制定军事计划入侵台湾，就像施利芬计划帮助导致德国和英国之间战争一样。
北京指责华盛顿维护一个天生不公的世界秩序。
无限制的贸易战不符合任何人的利益。各国越来越多地对进口商品征收高关税，并限制贸易和资本流动。但如果这种趋势变成关税的洪流，那么无论在经济还是政治上，世界都将陷入麻烦。具有讽刺意味的是，如果各国都采取保护主义政策，中美两国可能都会成为净输家。正如一个德国贸易协会在1903年警告的那样，保护主义政策的国内收益“与此类关税战对两国经济利益造成的不可估量的危害相比毫不足道。”贸易战也显著加剧了1914年真正战争的爆发。
遏制贸易战是一个开始，但北京和华盛顿还应该努力结束或至少遏制可能引发更广泛大火的热战。在强烈的大国竞争期间，即使是小冲突也可能带来灾难性后果，正如导致第一次世界大战爆发的前奏所示。例如，俄罗斯当前对乌克兰的侵略战争。去年的进攻和反攻并没有在很大程度上改变前线；西方国家希望在乌克兰取得的有利条件下向前迈进。目前，乌克兰的胜利将包括拒绝全面的2022年俄罗斯最初进攻以及有利于进入欧盟的条款，获得西方关于基辅的安全保障在俄罗斯违反停火协议时。西方阵营中的许多人希望中国在这些谈判中发挥建设性作用，因为北京强调“尊重所有国家的主权和领土完整。”中国应该记住，第一次世界大战前，德国在奥匈帝国在巴尔干地区骚扰邻国时袖手旁观，这种虚伪性帮助导致了1914年的战争。现在，中国在对待俄罗斯的方式上正在重复这一错误。
尽管乌克兰战争目前引起了最大的紧张局势，但台湾可能是2020年代的巴尔干半岛。中国和美国似乎都在不知不觉地朝着某个时刻的台湾海峡对抗前进。越来越多的中国外交政策专家现在认为，台湾冲突比不打起来更有可能。美国政策制定者则专注于如何最好地支持这个岛屿。台湾问题引人注目的是，所有参与者都清楚，除了可能专注于实现正式独立的台湾人之外，只有一个可能的妥协才能有助于避免灾难。在1972年的上海公报中，美国承认只有一个中国，并且台湾是中国的一部分。北京已多次表示，它寻求最终与台湾和平统一。今天重申这些原则将有助于防止冲突：华盛顿可以声明，在任何情况下都不支持台湾独立，而北京可以声明，除非台湾正式采取朝独立方向迈进的步骤，否则不会使用武力。这样的妥协不会消除与台湾相关的所有问题。但它将极大地降低因台湾问题而引发的大国战争的可能性。
遏制经济对抗和减少潜在的地区闪点对避免重演英德冲突场景至关重要，但中美之间敌意的加剧也使得许多其他问题迫在眉睫。迫切需要军备控制倡议以及处理其他冲突，如以色列和巴勒斯坦之间的冲突。人们需要彼此尊重的表现。1972年，苏联和美国领导人同意了一组“关于美国与苏联之间基本原则的声明”，这一联合声明几乎没有实现任何具体成果。但它在双方之间建立了一定程度的信任，并帮助说服苏联领导人勃列日涅夫认为美国人并不是在打击他。如果习近平像勃列日涅夫一样打算终身领导，那么这是值得投资的。
大国紧张局势的加剧还需要保持可信的威慑。有一个持久的神话认为，联盟体系导致了1914年的战争，而相互防卫条约的网络使政府陷入了无法遏制的冲突中。实际上，导致在1914年7月欧洲大国相互动员后几乎肯定会发生战争的原因是，德国愚蠢地希望英国最终可能不会援助其朋友和盟友。对于美国来说，未来十年内不提供任何可能导致这种错误的理由至关重要。它应集中军事力量于印度-太平洋地区，使其成为有效遏制中国侵略的力量。并且应重振北约，让欧洲承担更大份额的国防责任。
领导人可以从过去中正面和负面地学到东西，学到该做什么和不该做什么。但他们首先必须学会重要的大课，其中最重要的一课是如何避免将几代人的成就摧毁成废墟的可怕战争。